在消毒水的气味中绽放的青春：一名00后护士的职业觉醒

消化内科 谭晓菲

凌晨三点的病房走廊，依然回荡着监护仪的运行的滴滴声。我轻轻推开病房的门，微弱的光线中，杨叔叔又一次睁开了眼睛。这已经是他癌症晚期住院的第二十七天，也是我独立值夜班的第三周。"小谭护士，你又来啦。"他嘶哑的声音里带着我熟悉的温暖。在这个被医疗器械环绕的病房里，我与无数个"杨叔叔"相遇，在消毒水的气味中，我的职业信念逐渐清晰——护理不仅是打针输液，更是两个生命间的真诚对话。

记得第一次为患者扎针时，我的手抖得几乎拿不稳留置针。患者看出了我的紧张，反而安慰我："幺妹儿，别怕，我老头子我什么没见过。"那一刻，我忽然明白，护理工作远非课本上冰冷的操作流程。当我上监护室洗护班为90岁的李爷爷擦洗时，他浑浊的眼里滚出泪水："我亲孙女都没这样伺候过我。"在身体最私密的护理中，维护病人的尊严成了我最深的职业体悟。

监护仪刺耳的警报声至今让我心悸。那天，新收的病人突然心脏骤停，我几乎是本能地开始心肺复苏。按压、通气、除颤...当心跳恢复的波形终于出现在屏幕上时，我的护士服已被汗水浸透。技术短板在生死面前暴露无遗，那次夜班后，我疯狂练习各项急救技能，因为我知道，下一次，可能就没有"侥幸"。

值完又一个夜班，晨光透过护士站的窗户照在电脑桌前。我翻看着护理记录，忽然意识到这些密密麻麻的护理记录背后，是一个个鲜活的人生故事。作为00后护士，我们这代人或许没有前辈们的沉稳，却带来了不一样的活力与创意。我们用看直播教老人做保健操，用表情包缓解患儿恐惧，在严谨的医疗体系中注入青春的温度。

护理服的口袋里，曾经装过病人或家属送的苹果。她说："人生在世，平平安安才是真"在医院这个见证太多生死的地方，我终于懂得：护理工作的本质，在于用责任守护生命，用温度治愈心灵。当00后的我们选择这份职业，选择的不仅仅是一份工作，更是一种生命与生命相互陪伴照亮的生存方式。在消毒水的气味中，我们的青春以这一种方式绽放。